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Religiosidad social en Cuba. Escenas de fin de siècle (XIX y XX)

Con el fin de situar en una perspectiva histórica las características de la
religiosidad vivenciada por los cubanos, se comparan “escenas profanas”
definidas a través de la cultura impresa y la cultura oral a finales de los
siglos XIX y XX respectivamente. Éstas son reconstruidas a partir de un
conjunto de evidencias excepcionales por sus dimensiones críticas. Las
primeras escenas están constituidas por artículos y caricaturas publicadas
por la prensa en la senectud del Ochocientos, mientras que las segundas,
por chistes o cuentos circulados oralmente entre los cubanos a raíz de la
visita de Su Santidad Juan Pablo II a la Isla (enero de 1998). Todas son
interpretadas en estrecha relación con los escenarios o mundanidad en
que se proponen: las relaciones sociales de evangelización, las luchas
por la hegemonía en la representación simbólica, los procesos de
secularización, los conflictos de valores, los cambios de mentalidad y el
reordenamiento de la vida social. Al final se da cuenta de prácticas e
imaginerías religiosas de matriz católica que alcanzan un carácter
“profanador” con su relativa autonomía de las formas confesionales y
que definen elementos comunes de la identidad colectiva de los cubanos.
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Cuando Fernando Ortiz escribió
su Historia de una pelea cubana
contra los demonios fue a buscar
la singularidad de la vida reli-
giosa de los diferentes factores
humanos que confluyeron en los

procesos históricos de formación
de la cultura y sociedad cuba-
nas. En la provinciana vida de
una villa del centro del país, San
Juan de los Remedios, de fines
del siglo XVII, se desató “la pe-
lea” simbólica contra la hueste
diabólica compuesta por ocho-
cientos mil demonios, y se abrió
un campo de relaciones de fuer-
za y de sentido entre todos los
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actores convivientes: el párroco
y comisario José González de la
Cruz, Juana Márquez la Vieja
—la de la güira bajo la que esta-
ba la boca del infierno de Cuba—,
la negra esclava Leonarda, los
vecinos y, entre otros, los demo-
nios. Tal ejemplar historización
del debate por la representación
cultural de la realidad entre
inquisidores y herejes, exorcistas
y posesos, develó los verdaderos
móviles ideológicos y proyec-
tos particulares de los diferentes
actores sociales que estaban, so-
bre todo, encantados por diver-
sas ideas y prácticas religiosas
ancladas en las herencias de sus
lugares de origen: la cristiana
Europa, de religiones institui-
das, demonología y misticismos;
y la negra África, de creencias
y fuerzas extramundanas.

En la dramática confluencia
de esas matrices culturales se
tejió la peculiar manera de
vivenciar lo religioso entre los
cubanos y se reveló la fuerza real
de tal urdimbre ideológica en el
curso de la historia. Como la
sociedad en general, lo religioso se
conformó a partir de conflictivos
y accidentados procesos sociales
en los que confluyeron distintos
factores humanos que se deba-
tieron entre conservar sus creen-
cias con mayor o menor fideli-
dad y descifrar los elementos
geográficos, políticos y sociales
en juego en unas situaciones de
dominación en las que lo espa-
ñol era hegemónico y, en corres-
pondencia con ello, también lo

católico. Procesos que no fueron
de simple aculturación, es decir,
de asimilación de los patrones
culturales dominantes, sino, co-
mo Ortiz demostró, de trans-
culturación entre los disímiles
materiales que portaban y encon-
traban, en variadísimos fenóme-
nos y complejísimas variaciones,
para propiciar la sedimentación
de rasgos y elaboraciones propias
que él mismo nombró, refirién-
dose a la tragedia remediana,
CUBANA.

Como resultado se impuso
una dispersión de lo luminoso,
y la religiosidad que más se
extendió fue resistente a la or-
todoxia dominante, de un con-
tenido claramente transcultural
y una ritualidad con un carác-
ter muy pragmático y carnal. En
general y con el paso de los años,
el campo religioso cubano se fue
caracterizando por la tendencia
a acentuar su complejidad, la
heterogeneidad de expresiones,
instituciones y grupos religiosa-
mente definidos, así como por
sus múltiples contradicciones
ante las dificultades de los di-
ferentes sistemas religiosos para
lograr su hegemonía en el mer-
cado simbólico de bienes de
salvación.

Estas realidades han sido
descritas durante mucho tiem-
po como “débil religiosidad”,
“crisis religiosa”, “irresponsabi-
lidad religiosa”, “indiferentismo
del cubano” o, en otros casos,
como “paganismo”, “idolatría”,
“supersticiones”, “cultos”, “sin-
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cretismo” y “religiosidad popular”.
Tales definiciones, situadas en un
amplio campo semántico, tratan
de resolver el desconcierto ante
el carácter insólito, desenfadado
y enigmático de la religión prac-
ticada y deben ser problema-
tizadas por su débil mirada ana-
lítica y la carga valorativa que
han llevado implícitas como vías
explicativas. Encaminándonos en
este sentido, sería plausible plan-
tear —como tesis de una estra-
tegia de investigación continua-
dora de las preocupaciones
orticianas de captar la continui-
dad de los hechos como procesos
sociohistóricos de larga dura-
ción— que las relaciones socia-
les de evangelización emprendi-
das por los diferentes sistemas
religiosos tuvieron un alcance
social limitado por: a) las prácti-
cas socioculturales y las experien-
cias singulares de actores inmersos
en una mundanidad de inten-
sos contactos culturales y urgentes
soluciones de continuidad y sen-
tido vital, débilmente sujetas en
los sistemas dogmáticos oficiales,
a los que les confieren un papel
inestable y frágil en su vida reli-
giosa; y b) las enérgicas luchas por
la hegemonía en la representa-
ción simbólica de la realidad y por
asentarse en posiciones dominan-
tes en la estructura social sin do-
minar la dinámica social.

Nuestra propuesta en este
ensayo consiste en analizar la
religiosidad cubana, su teatra-

lidad, desde una perspectiva
sociohistórica a partir de replan-
tear el diálogo orticiano entre
inquisidores y herejes, con el
establecido entre, primero, cen-
sores y periodistas y, luego, polí-
ticos y cuentistas. Así los exor-
cismos del siglo XVII se traducen
con el paso del tiempo en cen-
suras y en condenas morales
ante otras “escenas profanas”
definidas a través de la cultura
impresa y la cultura oral en los
estertores de los siglos XIX y XX

respectivamente. Estos discursos
públicos y ocultos1  son recons-
truidos y comparados a partir
de un conjunto de evidencias
excepcionales que tienen en co-
mún ser expresiones de la crisis
sociocultural, de las tendencias
de desintegración social y de
las críticas a las relaciones de do-
minación planteadas en la so-
ciedad cubana en ambas cir-
cunstancias históricas. Las
primeras escenas están consti-
tuidas por artículos y caricatu-
ras publicadas por la prensa en
la senectud del Ochocientos,
pero sometidas a censura, vigi-
lancia y control por los repre-
sentantes gubernamentales y
eclesiásticos; mientras que las
segundas, por chistes o cuentos
compartidos y trasmitidos oral-
mente por los cubanos en espa-
cios privados a raíz de la visita
de Su Santidad Juan Pablo II a
la Isla (enero, 1998). Todas son
interpretadas en estrecha rela-
ción con los escenarios o con-
textos modernizadores en que

1 En el sentido de J. C. Scott: Los dominados y el arte de la resistencia,
Ediciones Era, México, 2000.
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adquirieron significación: los
procesos de secularización, los
conflictos de valores, los cam-
bios de mentalidad y el reorde-
namiento de la vida social.

Caricaturas y chistes nos
adentran en la lógica del dis-
curso que subvierte las jerar-
quías y las formas de domina-
ción de la vida pública, para
hablarnos de solidaridades,
complicidades y de lecturas al-
ternativas de la realidad. Estas
formas de disenso social mostra-
ban la resistencia —que no es,
necesariamente, la oposición—
en la vida real a las exigencias
teatrales de determinadas situa-
ciones de dominación que pre-
tendían perpetuar gobiernos,
clases dominantes y corrientes
de fe institucionalizadas en for-
ma de iglesias. El problema de
la disidencia social, como expre-
sión de la conflictividad de los
vínculos sociales, es un proble-
ma de reconocimientos, intere-
ses y diferencias que se tornan
fallidos, desatendidos y negados
por voluntad de un poder. Es
un problema de negación de
alteridad. El disenso no sólo es
elusión y resistencia, sino pro-
ducción de una sabiduría y un
imaginario social desafiante.

La caricatura política y el
chiste popular recrean constan-
temente los códigos de la comu-

nicación social y explicitan las
contradictorias relaciones entre
lenguaje, cultura política e ideo-
logía. “[...] Por ello la contesta-
ción política ha recurrido siem-
pre a la caricatura, deformación
de la imagen corporal destina-
da a romper el encanto y a ha-
cer ridículo uno de los princi-
pios del efecto de imposición de
autoridad.”2  Mientras que el
chiste, “tour de force de la
oralidad, es un fino barómetro
que registra cambios en el cli-
ma psicológico de la sociedad
(la civil y la otra), recoge mejor
que muchas encuestas el latido
íntimo de la opinión pública,
narra el pequeño relato de la
historia política nacional, crea
héroes y antihéroes mitológicos,
y exorciza los discursos de toda
índole”.3

Con tales escenas culturales
se insiste en concordar una ima-
gen más controvertida y veraz de
la identidad propia de los cuba-
nos como caribeños y de las for-
mas de ser religiosamente. Con
ellas subrayamos la importancia
de la comunicación —impresa y
oral— en la construcción social
de la realidad y la centralidad
de los medios —la prensa y la
palabra— como correlatos de la
vida social para expresar asocia-
ciones y actitudes sociales que
revelarán, en sentido general,
elementos de algo más general y
original sobre lo que versa nues-
tro discurso exploratorio, la di-
mensión religiosa de la cultura
común de los cubanos.

2 P.Bourdieu: “Notas sobre la percepción social del cuerpo”, en F. Álvarez-
Uría y J. Varela (eds.): Materiales de sociología crítica, Editorial

La Piqueta, Madrid, 1986, p. 188.

3 R. Hernández: “Sobre el discurso”, La Gaceta de Cuba, UNEAC,
La Habana, enero-febrero, 1999, p. 43.
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I. ESCENAS DE FINES
DEL SIGLO XIX

Siendo aún Cuba de los restos
del otrora imperio ultramarino
de España, la modernidad se
asentaba en las formas de go-
bierno, la racionalización legal,
la vida política partidista, la
fuerte dinámica mercantil, la
creciente tendencia al asocia-
sionismo y la secularización de
las instituciones y las costum-
bres. La secularización de la so-
ciedad se fue propiciando en la
misma medida en que se desa-
rrollaba una racionalización de
la vida social, de sus realidades
científica y técnica.

La Iglesia Católica experi-
mentó una sensible y progresiva

pérdida de preeminencia ideo-
lógica en comparación con la
ciencia positiva y las ideologías
políticas. Vio deteriorarse su
autoridad y poder tradicionales
con la pugna entre institucio-
nalistas y católicos por el con-
trol de la enseñanza pública y el
distanciamiento entre la Iglesia
y el Estado. Sobre todo, porque,
aun cuando continuó siendo
religión oficial y de su dominio
casi exclusivo la vida pública,4

tuvo que convivir con otras
expresiones religiosas toleradas
constitucionalmente que le po-
dían disputar el mercado de los
fieles —espiritismo,5 protestan-
tismo e imaginario socio-religio-
so—,6 y aceptar el fortalecimien-
to de las libertades civiles, como
el matrimonio y el surgimiento
del registro civil en 1889.7 Este
devenir de lo civil, junto a la
secularización educativa, forta-
leció la profesión de una vida
social cada vez más pública,
que esbozaba un peculiar orden
moderno en oposición y convi-
vía con el orden colonial que
todavía adjuraba fidelidad a
España.

En esa transición de la socie-
dad esclavista a la sociedad mer-
cantil, la modernización en la
esfera cultural pasó a ser liderada
por los impresos y, en particular,
por los periódicos.8 El Estado co-
lonial practicó y perfeccionó di-
versos mecanismos de control de
la prensa entre los que sobresa-
lieron los permisos de impresión,
la censura previa y los procesos

4 La ley de Reuniones Públicas del 15 de junio de 1880 subrayó el artículo
13 de la Constitución, que autorizaba sólo a los religiosos y creyentes

católicos la organización de manifestaciones o procesiones y establecía el
encarcelamiento o enjuiciamiento penal de otros promotores.

5 En marzo de 1875 fue autorizada la publicación de La Luz de Ultra Tumba
dedicada al estudio y explicación de la llamada filosofía espiritista y la

defensa razonada de los ataques de los que era víctima. Archivo Nacional
de Cuba (ANC): Fondo Gobierno General, leg. 170, no. 8 772.

6 La asunción del catolicismo en Cuba fue siempre muy particular y, en
general, superficial. El fracaso de las relaciones de evangelización

propuestas llevó a que la proyección del catolicismo fuese más social que
mística, lo que influyó, sin lugar a dudas, en la manera en que fueron

percibidos los sacerdotes y en la “teatralidad religiosa” de la población.

7 El problema religioso quedó planteado en el artículo 11 de la Constitución.
Éste fue el más debatido de todos por la presión vaticana y de la Iglesia

española. Una ambigüedad definida por el reconocimiento de la religión
católica como oficial del Estado y, al mismo tiempo, el establecimiento de

la tolerancia de las minorías religiosas, aunque quedaban limitadas al culto
privado. De este modo, España resolvía conflictos internos por la

presencia de comunidades protestantes y conflictos internacionales por
las presiones que recibió especialmente de Inglaterra durante el reinado de

Isabel II. Desde el Vaticano y tras el Concilio I (1870), el papa León XIII,
sumo pontífice (1878-1903), desarrolló una política diplomática de
colaboración de los católicos con el mundo oficial para favorecer

la integración de la Iglesia a la sociedad, salvaguardando, en particular, el
control de la enseñanza y de la familia, y manifestándose activamente

en las publicaciones —populares y universales— y la asistencia social o
benéfica, sobre todo después de la encíclica Rerum Novarum de 1891.

8 En particular nos situamos en los años comprendidos entre 1878 y 1895,
es decir, en el periodo definido por el fin y el comienzo de las dos guerras

independentistas cubanas: la Guerra de los Diez Años (1868-1878) y la
Guerra del 95 (1895-1898).
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judiciales.9 El Gobierno Gene-
ral de la Isla censuraba y se in-
formaba del ritmo de los acon-
tecimientos con las noticias que
publicaban los diarios. Confirma-
ba e interrogaba sobre lo leído a
los Gobiernos Civiles de todo el
país a través de oficios telegrá-
ficos. Tal fue el caso de las du-
das creadas por el periódico El
Fénix de Sancti Spíritus en mayo
de 1885 en torno a si los jesuitas
habían circulado folletos que in-
sultaban a las mujeres españo-
las. El Gobernador Civil de San-
ta Clara respondió por telegrama
y, además, envió un oficio reser-
vado que ampliaba la informa-
ción sobre los libritos y máximas
religiosas que los jesuitas habían
repartido en la iglesia, entre los
cuales se destacaba uno, titula-
do Guía particular del viajero por
todos los países conocidos y desco-
nocidos. Los distintos epígrafes de
esta guía se acompañaban de al-
gunas máximas morales, consejos
cristianos y advertencias religio-
sas como “Las españolas pintadas
por sí mismas” y “Perfumería”. Pero
el Gobernador advertía:

[...] de su contesto, que nada
tiene de insultante, y menos
de inmoral, casó partido el
periódico El Fénix, tergiver-
sando la idea por los cabe-
llos, para tomar pretexto y
poner un suelto altamente

insultante para los P.P. Jesui-
tas y en el que también in-
sulta a las mujeres españo-
las. Inmediatamente mandé
a buscar el libro, y con pre-
sencia del periódico, com-
prendí que la intención era
solo maltratar como lo hace
este periódico con frecuen-
cia, a los jesuitas, y decir él,
atribuyéndolo a éstos, lo que
no pensaron ni remotamen-
te al escribir su libro.10

El tema religioso era, por lo
general, un tabú, como se de-
muestra con las acusaciones y
procesos emprendidos contra
periodistas o directores de los
diferentes medios que de algún
modo cuestionaban la hegemo-
nía católica como religión del
Estado. Numerosos medios pe-
riodísticos liberales levantaron
el arma de la ironía y la crítica
contra el integrismo católico.
Así, por ejemplo, en octubre de
1881 la Revista Económica publi-
có un artículo titulado “Maso-
nes y jesuitas”, que fue juzgado
por “atacar la moral y la religión
oficial”. Éste fue reproducido por
El Telégrafo de Trinidad, y am-
bos fueron absueltos. Al mes
siguiente y por las mismas razo-
nes La América Latina era san-
cionada con veinte números de
suspensión por “Lo que fue, lo
que es y lo que será”. Aludien-
do el mismo motivo, fue suspen-
dido durante cuarenta semanas
El Sufragio el 18 de agosto de
1885 por publicar el artículo
“Protestantes y católicos”.

9 A. Basail: Estilo de época y cultura impresa. Prensa, procesos culturales
y cambios sociales en Cuba (1878-1895), tesis doctoral, Universidad de La

Habana, 2002.

10 ANC: Fondo Gobierno General, leg. 197, no. 1 173, “Documento
relacionado con la denuncia del periódico El Fénix”.



11

CCCCC A T A U RA T A U RA T A U RA T A U RA T A U R OOOOO

El emplazamiento de la reli-
gión oficial a través del cues-
tionamiento del clero, alcanzó
unas dimensiones críticas sin
precedentes como, por una par-
te, símbolo del atraso cultural,
del control ideológico y de la
corrupción de las clases privi-
legiadas del Estado y, por otra,
expresión de un imaginario re-
ligioso caracterizado por su
anticlericalismo y construido
entre los límites de lo sagrado
y lo profano. Veamos algunos
ejemplos que ilustran estos de-
bates entre paganos y creyen-
tes, traduciéndolos en nuestro
caso a periodistas y fiscales o
jueces.

El Combate publicó en junio
de 1883 unos párrafos, titulados
“Anda suelto” y “Vivan las vír-
genes”, por los que fue procesa-
do. Las conclusiones fiscales
dejaban claro que se ridiculiza-
ba a la religión y sus ministros
cometiendo un delito de im-
prenta previsto en el artículo 16
de la ley con afirmaciones como:
“ […] los curas son aficionados
a las vírgenes.”11

El 12 de diciembre de 1885,
El Tribuno ridiculizaba en el
suelto “Magnífico rasgo” a un
ministro de la religión del Esta-
do, de Sagua la Grande. La no-
ticia que ponía al día a La Ha-
bana, decía:

El Sr. Longa, jefe de la Casa
More, Ajuria y Cía., de Sagua,
ha repartido entre los pobres
la cantidad que tenía desti-
nada para las honras fúnebres
de D. Ramón y D. Manuel de
Ajuria.
Y esto lo ha hecho el Sr.
Longa, porque el señor cura
interino de la parroquia exi-
gió, a última hora, por las
honras, mayor suma de la que
había pedido dos días antes.
A esto se exponen los cuer-
vos que quieren a toda prisa
hacerse ricos.
De seguro que ya le habrá
caído al Sr. Longa la exco-
munión del sa- cerdo  de
Sagua.
¡Choque usted, ciudadano!12

En la vista celebrada antes
de Nochebuena, el fiscal califi-
có de ofensivas las alusiones

11 El tribunal aplicó el artículo 22 que establecía una suspensión entre
veinte y sesenta días, fijando definitivamente cuarenta. Ibíd., leg. 368,

no. 17 628.

12 El subrayado es nuestro. Ibíd., leg. 454, no. 22 217, “Denuncia no. 177
contra el no. 34 de El Tribuno”.
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tomadas del traje —“cuervo”—
y la denominación del ministro
—“sa-cerdo”— por atacarlo y ri-
diculizarlo. Estos delitos estaban
previstos en el caso primero del
artículo 16 de la ley de Impren-
ta, por lo que fue suspendido.

Los comentarios reiterados
contra la hegemonía católica en
nombre de otras expresiones reli-
giosas y contra la corrupción del
clero, llevaron al propio Obispo
de la Habana a ejercer presiones
para que las sanciones contra los
periódicos El Precursor y La Buena
Nueva por agravios a la Iglesia fue-
ran más severas en 1886, pero el
Gobernador General le respondió
que no procedía la intromisión.13

Los periódicos denunciaban la
censura eclesiástica, acentuada
desde la llegada reciente del
nuevo obispo de la Habana,
Santander. Las contradicciones
eran ecos del proceso seculari-
zador que aumentaba las distan-
cias entre la institución estatal y
la religiosa. Unos “Cantares”, ta-
chados en rojo por la censura al
periódico El Pueblo del 10 de di-
ciembre de 1887, decían:

El Obispo de la Habana
Lleno está de admiración,
Al ver la cáfila inmensa
De tanto cura ladrón.

Bajo de cuerpo y de alma
Guarapeto, cachondo,

Ladrón, traidor y cobarde...
Ese es un cura... redondo.14

También en diciembre de
1887 El Federal, que se autode-
nominaba “Semanario Libre
Pensador Anti-clerical”, arre-
metió con unas duras críticas
al estado de corrupción que
reinaba en las instituciones ca-
tólicas de la Isla, el encareci-
miento del cobro de los recibos
de entierro y la predicación
contra el matrimonio civil. Los
artículos “Nuestro secuestro”,
“Sr. Obispo” y “El matrimonio
ante las religiones y los pueblos”
fueron denunciados por atacar
a la religión católica, y se soli-
citó una pena para Francisco
Fernández D’Viena de arresto
mayor, porque la libertad de
culto, según el fiscal, “no se
concibe sin la libertad de sus
ministros, de sus templos, de
sus dogmas, de sus ceremonias,
de la religión positiva, en fin, de
la religión del Estado, que es
su síntesis”. El abogado de la
defensa alegaba por su parte:

Que el estado tenga por Re-
ligión la católica, no signi-
fica que á su sombra pueda
hacerse inviolable el sacer-
docio porque a todos nos ha
dado Dios un poder superior
a todo lo humano, el de po-
der juzgar con nuestro libre
albedrío y honrarle como
mejor nos plazca, porque to-
das las religiones son bue-
nas, si tienen por funda-
mento a Dios, y aceptan la

13 Ibíd., leg. 582, no. 28 597.

14 Tercera plana, primera y segunda columnas. Ibíd., leg. 177, no. 6,
“Suelto ‘Guerra a muerte’ en El Pueblo, no. 139, 10 de diciembre 1887”.
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inmortalidad del alma, que
al abandonar el cuerpo, vá
a formar parte de la supe-
rior e inagotable fuente de
la vida (...). Dios a nadie
marcó con signos en la fren-
te. Los humanos, los crearon
para enemistarse y hombres al

fin pretende cada cual levan-
tar más alta su bandera, y se
disputan entre sí, el dominio
de la verdad, que sólo reside
en el omnipotente.
La invocación a la toleran-

cia religiosa en una realidad
crispada por conflictos entre di-
ferentes creencias, ayudó a la
resolución del caso, y al final el
tribunal de la Audiencia lo ab-
solvió.15 Reiterada la falta el 11
de diciembre con el artícu-
lo “De la llegada del Obispo”,
no vaciló en condenarlo a arres-
to mayor.16

El propio Francisco D’Viena,
como director de El Pueblo So-
berano, que se llamaba también
anticlerical, fue procesado en
octubre de 1888 por el artículo
“Más moral y menos religión”.
En el mismo acusaba al catoli-
cismo de buscar la dominación
y la ignorancia y arremetía con-
tra una pastoral del obispo que
criticaba a la prensa opositora y
amenazaba de excomunión a los
católicos que la leyesen.17  Mien-
tras, La Lucha hacía dos edicio-
nes de su número 268 del 25 de
noviembre para excluir en la se-
gunda unas “Cartas íntimas al
Obispo de la Habana”, escritas
por el presbítero Francisco
Arriaga, que denunciaban pro-
cedimientos de fuerza para
separar a un sacerdote de sus
funciones. Por denunciar, ade-
más, la corrupción del clero
fue decretada una orden de
arresto, pero no se le pudo
encontrar.18

15 El defensor citó la existencia de logias masónicas, centros espiritistas,
del protestantismo y algunas sectas del cristianismo. Habló en nombre de

los principios de la democracia, fraternidad, igualdad y justicia. ANC:
Fondo Asuntos Políticos, leg. 145, no. 11, “Expediente, causa y rollo
contra Francisco Fernández por violación del precepto constitucional,

Habana 18 de diciembre de 1887”.

16 En el número correspondiente a ese día se citaba para una reunión a la
Liga Anticlerical de Librepensadores que se celebraría en los salones altos

del café Marte y Belona el día 15 a las 7:30 p.m. El periódico fue
secuestrado y condenado por injurias al clero como prevé el artículo 475
en relación con los 476 y 477 y por escarnio público según el artículo 27

del Código Penal. Ibíd., leg. 145, no. 8.

17 Ibíd., leg. 192, no. 6, “Contra El Pueblo Soberano por escarnio de la
religión del estado, 7 de noviembre de 1888”.

18 Ibíd., leg. 191, no. 5, “Contra Francisco Arriaga por injurias a la
autoridad en La Lucha, noviembre de 1889”.
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Otra interesante polémica
planteada en los periódicos y
con repercusiones jurídicas, se
estableció entre una lectora
matancera “que se lanza a la
arena periodística” y el destaca-
do promotor periodístico Victo-
rino Reineri, a través de las pá-
ginas de El Pueblo Soberano del
mes de febrero de 1888. La pri-
mera, en una carta enviada al
periódico, coincidía en denun-
ciar la corrupción del clero y de
los jueces, alegando que cum-
plían su papel de interpretar los
asuntos dogmáticos de la reli-
gión y de las leyes, pero defen-
día la idea de Dios y acusaba a
Reineri de masón. Por su parte, Rei-
neri elaboró su respuesta desde
posiciones androcentristas y ma-
terialistas, “porque la existencia
de Dios la rechazan las propias
leyes de la naturaleza”. Reineri
arremetió contra la lectora mar-
cando su superioridad como
hombre que hablaba en nombre
de las ideas del “siglo XXXX”,
mientras que criticaba las de su
interlocutora por ancladas en el
XIX y justificó científicamente la
hechura del mundo, alegando
nociones inconexas de orden
teológico, principios de la geo-
logía y el lenguaje de la sociolo-
gía que curiosamente, durante
el juicio, la defensa evaluó como
“decaído”. Por todo ello, había
que poner fin a la corrupción y
a las creencias, en relación con
lo cual se mostró esperanzado,
porque “poco á poco hilaba la
vieja el copo, y guta cavat

lápiden”. La gota cava la piedra...
y tanto cavó que fue procesado
por ultraje a la divinidad de
Dios y ridiculizar las creencias
católicas; el fiscal vio en él al
hereje de su tiempo. Eduardo
Morales tuvo que alegar locura
en la defensa, ya que “existe en
ellos tal incoherencia, tales con-
tradicciones, tal desbarajuste
[...]” que se ve lo irreal como
real por pérdida de razón. Pero
el inculpado se negó a que se le
practicase un examen legal, y el
procurador de la defensa reco-
noció que no se producía exci-
tación mental alguna al despla-
zar la discusión hacia un plano
puramente teológico y alegó en-
tonces:

[...] leídos con más deteni-
miento los párrafos del ar-
tículo denunciado, se vé que
al referirse al Supremo Ha-
cedor dice que no existe el
Dios de las venganzas, como
una entidad esencialmente
vengadora, ni que se ocupe
y exista para indagar las me-
nores acciones de los hom-
bres; sino que habla en el
sentido de que Dios, así con-
siderado, es el que muchos
sacerdotes, que no son dig-
nos, creen solo existir; pero,
como no impugna los con-
ceptos sencillos que vierte
“Una Matancera”, hemos de
entender que Reineri sigue
creyendo y rindiendo culto
á la Idea Suprema, Dios de
bondad y de clemencia, con-
cepto no menos ortodoxo que
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la representación visible y
humana que las almas sen-
cillas y poco cultas tienen de
Dios: mi defendido lo que
hace es establecer la diferen-
cia de esos dos modos de con-
cebir al Ser Supremo, dicien-
do por la idea grande que los
modernos filósofos espiritua-
listas defienden; en una pa-
labra, Reineri no vé á Dios
tomando parte en las peque-
ñas miserias humanas sino lo
juzga como verbo de la crea-
ción y centro donde conver-
gen las más sublimes aspira-
ciones de los hombres.19

La recuperación de la idea
teológica de la soberanía de Dios
como ser supremo por la defen-
sa, era compartida por el teísmo
humanista cercano a la masone-
ría. La explicación era incohe-

rente con los principios materia-
listas expuestos en el artículo y,
después de presentada la causa,
el tribunal fallaba condenando
al santanderino Reineri a seis
meses de arresto.

También El Criollo lanzaba
duras críticas contra “La confe-
sión” en octubre de 1888. En el
artículo se consideraba “inmo-
ral, degradante y sacrílega... [e]
inventada cuando el catolicis-
mo quiso dominar social y polí-
ticamente. Por este medio la je-
rarquía eclesiástica sabe lo que
pasa en el seno de la familia [...]
y va aún más allá, penetra en el
pensamiento que atraviesa por
la mente”.20  Según las palabras
de Blas Sandrino Salazar, el ar-
tículo se había copiado del pe-
riódico neoyorquino El Progre-
so, que circuló libremente por
la ciudad. Aunque fue citado
para juicio oral y público, cayó
dentro del indulto decretado por
la reina. No obstante, la confe-
sión como acto medular de la
difusión y el control ideológico
fue cuestionada.

En esta crítica a la religión
católica, a sus ministros e insti-
tuciones en la Isla, se destacó
un periodiquito llamado El
Monaguillo, cuya redacción
— “sacristía”, según la publica-
ción— estaba en el número 29
de la calle O’Reilly. Por ejem-
plo, en noviembre de 1890 pu-
blicaba una “Carta al padre
Arriaga”, escrita por Pedro
Sebastián Ondovesti, que tra-
bajaba para el director del

19 Ibíd., leg. 150, no. 6, “Contra Victorino Reineri por violación del precepto
constitucional en materia de religión y culto, 26 de febrero 1888”.

20 Ibíd., leg. 154, no. 5, “Contra Blas Sandrino Salazar por violación del
precepto constitucional en materia de religión en suelto ‘La confesión’, en

El Criollo, 18 de octubre de 1888”.
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periódico, Ricardo Pastor Ra-
mos, por veinticinco pesos men-
suales. La misiva tomaba parti-
do a favor de Arriaga, preso en
la cárcel de la ciudad, en la
disputa que éste mantenía con
el obispo don Pedro Caballer,
que dirigía el órgano de los
intereses católicos, a través de
varias cartas publicadas en éste
y otros medios de prensa.
Sebastián fue también apresado
y acusado de violación del pre-
cepto constitucional en mate-
ria de religión y culto. A pesar
de ello, El Monaguillo publicó
“¡Aprieta, rigor tirano!” para
denunciar la censura y multa
impuesta por parte del propio
Gobernador Civil de la provin-
cia a razón de una serie de cari-
caturas que atentaban contra la
moral, a lo que el periódico no
respondió con “alegatos estéri-
les”, sino restándole importan-
cia, acatando lo dispuesto y con-
tinuando con su irreverencia:

Pagaremos la multa, ya que
el creciente favor que nos
dispensa el público nos per-
mite hacer frente a estos gas-
tos imprevistos, quedándonos
aun dinero para correr una
rumbantela con cualquier so-
brina de cura, indemnizando

á éste en metálico de los da-
ños y perjuicios causados en
su propiedad.
Con que... ¿quién dijo mie-
do?21

La rumbantela continuó con
más caricaturas, en las que, con
la burla, las malas intenciones y
recreación picaresca de sus ac-
ciones, El Monaguillo denuncia-
ba la corrupción y la doble mo-
ral como una forma de criticar
la crisis de valores que en ge-
neral experimentaba la sociedad
cubana. Así, en unos ejemplos
ilustraba las “cosas divinas”, que
dejaban de ser sacras para ser
profanadas por el alcohol, el
adulterio22 o la ira y que, como
el cuarto de los pecados morta-
les, en su lenguaje rebautizados
como clericales, representaban
con una soberana paliza al “pe-
cador”.23 Los conflictos por esas
continuas alusiones con dobles
sentidos evidenciaban cómo la
sátira social y el humor para
hacer risibles aspectos de la rea-
lidad encontraba un público
bastante amplio y represalias del
poder aseguradas. La diversidad
y la acumulación de gestos y fi-
sonomía de los hombres con so-
tana quedaron como testimonio
o crónica a través de construc-
ciones muy sencillas de la situa-
ción social.

“Que no puedo parar...”, re-
picaba José Sáenz de Tejeda
desde el diario independiente
La Aduana del 27 de julio de
1892, cuando publicó “Por la
boca muere...” y “Jaleo clerical”.

21 Ibíd., leg. 184, no. 6, “Contra Pedro Sebastián Ondoverti por violación
del precepto constitucional en materia de religión y culto del periódico

El Monaguillo, 10 de noviembre de 1890”.

22 Ver ilustraciones, El Monaguillo, 8 de noviembre de 1890.
El caricaturista principal de este periódico firmaba como Fray Caneca.

23 “Los pecados Mortales, que llamamos clericales”, El Monaguillo, 10 de
noviembre de 1890. En la parte superior se distingue el cuño del Gobierno

Civil de la provincia de la Habana y la firma del censor. Esta caricatura
apareció firmada por Fray Candil, seudónimo del poeta y escritor Emilio

Bobadilla (1862-1921).
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En estos trabajos el periodista
hablaba de lo que adolecía el
“catolicismo tropical” y critica-
ba duramente a Pedro Cavaller
y al órgano de prensa que éste
dirigía, definiéndolo como “nau-
seabundo papel” y dedicándole
un danzón.24  Dos años después,
en abril de 1894, La Aduana,
que no había cejado en sus
críticas, publicó un diálogo sa-
tírico titulado “Brujerías”, en el
que dos personajes —“Zapico”

y “Cascarrabias”— hacían risas
a razón de una circular del
gobernador eclesiástico de la
diócesis.25

En síntesis, este anticleri-
calismo fue la expresión perio-
dística del proceso de seculari-
zación: los conflictos y cambios
de mentalidad en torno a los
valores que acompañaron el
reordenamiento de la vida eco-
nómica y social de la Isla. Se tra-
taba de un imaginario religioso
“profanador” de lo “sagrado”,
cuestionador de la esquemática
función simbólica de la reli-
gión en una mundanidad cam-
biante, plagada de conflictos
institucionales, mayor diferen-
ciación social y la heterogenei-
dad de la sociedad. También
constituía una victoria sobre el
miedo que nace de tornar ri-
dículo el centro simbólico sagra-
do, integrador de más creencias
y formas discursivas del mundo
social —el poder de la moral
religiosa—, que es de donde
procede la censura interior. El
cuestionamiento del clero y, por
consiguiente, de la Iglesia Ca-
tólica como forma ideológica
de legitimación de una reali-
dad social y como una forma
de producir  sentido de la
vida, acercándola a la vida
social, material y corporal, in-
dica que no era la religión el
sistema de representación sim-
bólica hegemónico de la socie-
dad como totalidad, sino, con
un sentido plenamente moder-
no, las ideologías políticas como

24 Composición musical cubana que, a partir de la danza y la contradanza,
constituyó una innovación en el período y es una metáfora musical de los
procesos sociales del mestizaje cultural hispano-africano. Ibíd., leg. 197,

no. 2, “Contra José Sáenz de Tejada por injurias a la autoridad que
representa el Obispo Diocesano por sueltos en el periódico La Aduana,

22 de julio de 1892”.

25 Por el suelto fue enjuiciado su autor e indultado por un nuevo Real
Decreto del 16 de mayo de 1894. Ibíd., leg. 159, no. 6, “Causa, rollo y un
incidente contra Rafael A. Perdomo por injurias a la autoridad en el suelto

‘Brujerías´, Habana 7 de abril 1894”.
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nuevas pautas de interpreta-
ción de su creciente y cambian-
te complejidad. Ante la impo-
sición de autoridad, la imagen
corporal y las prácticas de los
representantes de ese poder
simbólico fueron objeto de ri-
diculización y de risa y, con
ello, se rompió su encanto,
cuestionó su eficacia ideoló-
gica y desafió su legitimidad
cultural.

II. ESCENAS DE FINES
DEL SIGLO XX

En otro contexto muy diferen-
te, cien años después, la socie-
dad cubana presentaba otra
encrucijada modernizadora,
ahora bajo los atavíos de un
modelo socialista. Durante la
década de los noventa Cuba

enfrentó una grave crisis socio-
económica y, como consecuencia
de las estrategias económicas y
políticas para enfrentarla, la
estructura social y, en general,
toda la sociedad se fueron
transformando. Uno de los pri-
meros campos de producción
cultural que dio cuenta de esos
cambios, fue el campo religioso.
Las diversas formas de vivenciar
la fe de los cubanos se convir-
tieron en discursos públicos a
partir de afirmaciones y decla-
raciones personales manifiestas
en el lenguaje, el saludo y la
indumentaria y, al mismo tiem-
po, de la reorganización de los
sistemas religiosos como es-
tructuras de plausibilidad, que
asumieron la necesidad de co-
municación con lo sagrado, de
encuentro y solidaridad, y ca-
nalizaron valores, emociones y
el potencial participativo de la
población. Todo ello dentro de
la tendencia al fortalecimien-
to de redes sociales familiares
y comunitarias para enfrentar
los costes de la crisis y las es-
trategias individualistas.

Se trata de lo que hemos lla-
mado “la implosión religiosa”,26

cuya consecuencia más clara ha
consistido en la tendencia a la
pluralización del campo religio-
so, que acentúa su diversidad,
capacidad movilizativa y prota-
gonismo social. Las relaciones
de competencia en el mercado
simbólico, en el que ninguna
Iglesia es hegemónica, le con-
fieren una dinámica a este cam-

26 A. Basail y M. Y. Castañeda: “Conflictos y cambios de identidad
religiosa en Cuba”, Convergencia, Universidad Autónoma del Estado de

México, México, año 6, no. 20, septiembre-diciembre, 1999, p. 178.
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po, que exacerba su pluralismo
y la conflictividad entre las
expresiones envueltas en cam-
pañas proselitistas, si bien no al-
teran el orden sociocultural. No
obstante, este proceso de pluraliza-
ción se da dentro de la tendencia
histórica a la transculturalidad, que
se constata en la yuxtaposición
y/o complementariedad entre los
sistemas religiosos de origen afri-
cano, el catolicismo, el espiritis-
mo y la religiosidad social.

Atravesando la década más
dura para el proyecto social re-
volucionario, se normalizó el tra-
tamiento público de la cuestión
religiosa y la inserción plena de
los religiosos en la vida política
y social del país. Por su parte, el
Gobierno cubano dio una alta
prioridad a sus relaciones con el
Vaticano desde 1989, cuando
patentizó su voluntad para que
el Papa realizara una visita a la
Isla y se propiciaran relaciones
de colaboración. Así las cosas a
grandes rasgos, la visita del Su-
mo Pontífice de la Iglesia Cató-
lica se concretó en enero de
1998.

El posicionamiento de la
Iglesia remarcaba sus ambigüe-
dades, y sus discursos estuvie-
ron llenos de significaciones
múltiples, ya que insistieron rei-
teradamente en que la visita no

debía verse como una aproba-
ción ni como una reprobación
del orden social. La estancia de
Wojtyla, más allá del juego de
interpretaciones, fue muy signi-
ficativa tanto para la Iglesia
como para el Gobierno cubanos.
Expresó la confluencia de dos
lógicas de poder con legitimi-
dad propias en espacios públi-
cos y mediáticos; la confirma-
ción de la tendencia de cambios
en la mentalidad de los cuba-
nos y en la sociedad, así como
de su sistematicidad; un reco-
nocimiento de la legitimidad y
la fuerza organizadora, sociali-
zadora y movilizadora de la re-
ligión y del Gobierno; la refun-
dación de las bases del consenso
y la legitimidad política en tor-
no a su capacidad de toleran-
cia y diálogo y la voluntad de
cooperar.27

En resumen, podríamos de-
cir que el poder religioso se orien-
tó entre la inmanencia y la tras-
cendencia (viviendo su tiempo
sin sacrificar futuros posibles y
su perdurabilidad institucional),
mientras que el poder político
reconstruyó su legitimidad a
partir de una intransigencia es-
tratégica radical (conservar la
Revolución y, en el plano de la
política religiosa, respetar el
derecho individual a la creen-
cia) y la diversidad de tácticas
(adaptarse raudo a condiciones
nuevas).

Ante la contingencia de la
visita y durante los ritos públi-
cos de deferencia, el imaginario

27 Ascenso en el diálogo y clima de mayor tolerancia, no la identificación
plena, ya que subsisten la desconfianza y las diferencias (como los
conflictos en torno a la legislación penal y otros valores). También la

posición de la Iglesia en torno a algunos temas encuentra resistencias en
la sociedad, como las relativas al aborto y al uso de preservativos.
A. Basail: “Religión y política en Cuba. Argucias de las identidades

religiosas y sus dimensiones políticas”, Revista Antropológica, Pontificia
Universidad Católica del Perú, Lima, no. 12, 2002.
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social desató su fantasía y pica-
resca para dar sus definiciones
de situación. Queremos hacer
un inventario de algunos chis-
tes circulados en reuniones o
encuentros cotidianos, en los
que se expresaba una cultura re-
ligiosa claramente disidente de
la ortodoxa, con una subyacente
dimensión política. No se trata
de un discurso estereotipado ni
ritualista, más bien de declara-
ciones imaginarias, de auto-
afirmación y protección de la
identidad de los actores. Los
cuentos gozan de un lugar pre-
ferente en el universo ético y
social de los cubanos y consti-
tuyen vehículos eficaces para
trasmitir informaciones, sabidu-
rías, aspiraciones, frustraciones
y disentir a través de la risa
desacralizadora de otras inter-
pretaciones de la realidad. Den-
tro de la cultura oral juegan un
papel fundamental al estar muy
ligados a la tradición de trasmi-
sión de conocimientos a través
de la palabra como vehículo que
es —no lo olvidemos— sagrado
en las culturas de origen africa-
no. Además, como expresiones
del habla popular alcanzan
vigorosidad, viveza y dinámica,
con un carácter analógico y me-
tafórico alucinante.

En general, los chistes que
hemos podido recopilar, ponían a
dialogar graciosamente al gobier-
no de Dios y al gobierno de los
hombres. En las historias orales,
compuestas a través de sencillos
códigos binarios, se oponen el bien

y el mal, el cielo y el infierno,
Dios y el diablo y a sus representantes
en la tierra. En general, la difícil si-
tuación económica se comparaba
por analogía con el infierno, donde
se dice que las llamadas telefóni-
cas tienen un precio módico por
“locales”. Se reflejaba el intercam-
bio de legitimidades en conflicto.

Por ello todos los dobles sen-
tidos, gestos y guiños estuvieron
muy contextualizados en la cri-
sis económica, en las necesida-
des y problemas cotidianos y, so-
bre todo, en la alimentación. En
este sentido, se produjo una
caricaturización del escenario
que encontró el visitante, en fun-
ción de los motivos de su viaje.

Pregunta: ¿A qué viene el Papa
a Cuba?

Respuesta: Primero, a conocer al
jefe en persona.
Segundo, a ver cómo
los camellos sobrevi-
ven sin paisaje desér-
tico.
Tercero, a ver cómo
un pueblo vive de mi-
lagro.

En un tono en el que se re-
presenta como dramática la si-
tuación real de vida, se anotan
símbolos de las innovaciones
cotidianas para resolver los pro-
blemas, como es el caso de la
utilización de los transportes
colectivos llamados oficialmen-
te metrobús, pero rebautizados
por todos como camellos. No obs-
tante, la propia vox populi inclu-
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ye al pueblo como protagonista
digno de admiración por su in-
geniosidad para sobrevivir como
un “verdadero milagro”.

Los vecinos se gritaban anun-
ciando: “¡Llegó el (la) papa!”
Así aludían eufemísticamente al
Papa a través de la papa que pe-
riódicamente se suministra
como parte de la canasta básica
y, pícaramente, jugaban con los
homónimos y su uso gramatical
con el género masculino para
acentuar la feminidad. “¡Aho-
ra sí nos dan más papa! ¡Tene-
mos Papa pa’ rato!”

Lo que más se representó el
imaginario popular fue el en-
cuentro del Papa con la reali-
dad cubana y, en particular, con
figuras sociológicas singulares.
Fueron teatralizadas interac-
ciones del Papa con diferentes
actores como jineteras, homo-
sexuales y funcionarios, así como
la proyección de los estereoti-
pos de éstos. Viendo en orden
inverso los ejemplos de las his-
torias contadas, tenemos que un
funcionario fue responsabilizado
de preparar una pancarta para
darle la bienvenida al visitante
y sostenerla durante el recibi-
miento en el aeropuerto; en la
misma rezaba: “Welcome to
potatoes.” Mientras, los homo-
sexuales entraron imaginaria-
mente en relación con el Papa
cuando éste paseaba por la cén-
trica Rampa habanera, vestido
de morado y con incensario y
todo. Uno de los gays reunidos
en la esquina de la heladería

Coppelia advirtió su rara y des-
contextualizada presencia y dijo
al grupo: “A mí me gusta el de
la carterita morada.” El encuen-
tro con la jinetera se produce en
Quinta Avenida, escenario en
el que más rápidamente se las
identifica: cuando un carro le
para, ella lo toma y se encuen-
tra que su afortunado era el
Papa. Los actos siguientes de la
historia envuelven a ambos pro-
tagonistas en una discusión so-
bre el pecado, la sexualidad y la
mala vida; cuando el Papa esta-
ba seguro de haberla redimido
para que fuese al cielo, ella le
responde: “Oye, yo prefiero estar
cerca del cielo y ver las estrellitas
todas las noches. ¡Tú no sabes lo
que te estás perdiendo!”

Es evidente que la misión
evangelizadora del representan-
te de Roma en tierra caribeña
tendría grandes obstáculos y que
la doctrina enfrentaría a figuras
sociológicas, mentalidades y dis-
cursos muy distantes de ésta, así
como un ingenio popular que
jugaría hasta con la significa-
ción de las virtudes teologales
(fe, esperanza y caridad). En un
diálogo entre un personaje anó-
nimo y el Papa se decía:

Anónimo: El país más religioso
que hay en el mun-
do es Cuba.

Papa: ¿Por qué?
Anónimo: Porque aquí todo

está “bautizado”. ¡Sí!
Se le echa agua o adul-
tera todo: al ron, a la
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leche, al alcohol, al pe-
tróleo, al yogurt, al
café...

La alusión a la escasez y a las
prácticas para buscar algún com-
plemento para llegar a fin de mes
o “defenderse”, también trae a
colación la discusión sobre el
catolicismo de la población cu-
bana. El alto número de bautis-
mos registrado durante la déca-
da no significa que el número
de feligreses católicos haya cre-
cido en la misma proporción. El
bautismo en Cuba no es sinóni-
mo de catolicismo, sino de reli-
giosidad, como bien le dice el
anónimo a su interlocutor.

Estos cuentos fuera de con-
texto pueden ser mal interpre-
tados y resultar aburridos, in-
comprensibles sus significados y
hasta de “mal gusto”, pero el
carisma y las capacidades de
representación del actor-cuen-
tista al repetir, ignorar, ampliar,
modificar o trasmitirlos en cada
situación específica provocaron
verdaderas catarsis colectivas.
De hecho, ya han pasado cinco
años de su circulación y, por tan-
to, las metáforas y alusiones han
perdido sentido, significado y
actualidad con la distancia de
aquel momento en el que apa-
rentemente el tiempo se detu-
vo. Estas historias dramatizadas
adquirieron sentidos ambiguos:
dicen una cosa al que sabe y otra
al que no sabe. Lo que podemos
leer detrás de los textos, es la
fuerte intención de naturalizar

un eminente acontecimiento no
tenido por muchos como proba-
ble, de restar opacidad a la si-
tuación y de producir y compar-
tir una forma de explicar qué
estaba sucediendo. Todos estos
chistes registran el clima psico-
lógico de la sociedad y recogen
ese discurso oculto en el que se
narró desacralizadoramente la
dramatización y celebración pú-
blica de las autoridades ecle-
siales y del dominio de la Igle-
sia como una institución más de
la cultura. El debate entre hé-
roes y antihéroes, el bien y el
mal, y las lecturas múltiples de
los gestos, saludos y palabras
intercambiados simbólicamen-
te, se producían para exorcizar
a la razón discursiva pública de
mediaciones y explicaciones. Los
discursos de los principales ac-
tores envueltos en los actos de
deferencia, cual rituales de mar-
cadas exigencias teatrales, que-
rían dar una apariencia que fue
blanco de la función crítica del
discurso imaginado en los cuen-
tos. Las historias indicaban la
incredibilidad y el escepticismo
que se acentuaron en el perio-
do de crisis. Los irreverentes y
anónimos chistes aparecieron en
la periferia o al margen tanto de
la religión teológica, eclesial-
mente homologada, como del
poder político, legalmente legí-
timo. Indican la costumbre re-
ligiosa de desacralizar el “mun-
do sagrado” a partir de la
humanización, la laicización de
las relaciones sociales y la
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autoafirmación a partir de la
complicidad colectiva que ga-
rantiza el anonimato.

En otras palabras, la hábil prác-
tica del teatro del poder consti-
tuyó un instrumento que respon-
dió y negó experiencias y deseos
de sumisión forzosa y consenti-
miento voluntario. Sin lugar a
dudas, las misas sirvieron para
vincular a esos participantes con
Cristo, los apóstoles y Roma, pero
esos vínculos no significan tanto
para la mayoría de la población
civil. Ante la disciplina y el con-
trol, el respeto y la conformidad,
se experimentaba la emoción co-
lectiva de afirmarse.

Los cuentos populares, como
expresión oral de la “cultura po-
pular”, constituyen herejías sub-
versivas que adquieren la forma
de un disfraz complejo y cultu-
ralmente elaborado. En los mis-
mos se advierten con cautela los
deseos, las esperanzas, las prome-
sas y los obstáculos de una me-
jora. Este debate entre ilusión y
desilusión con la visita constitu-
ye, con la preponderancia de la
segunda, una amenaza grande
para la religión establecida. No
obstante, los cuentos, como epi-
sodios de un contrateatro de la
transacción simbólica, cumplen
una determinada función en la
socialización del espíritu de re-
sistencia cultural.

En general, la dinámica de lo
sagrado en Cuba indica un
reencantamiento de la realidad,
con variadas lecturas mítico-
mágicas y cambios en la identi-

dad religiosa, el poder de los sím-
bolos religiosos, las creencias y
las prácticas. Éstos expresan cam-
bios en la subjetividad de los
actores sociales, la actualización
de sentidos profundos a partir de
deslizamientos simbólicos y la
ampliación de los repertorios de
identidad que están en función
y son un producto de las deman-
das por resolver problemas nue-
vos y viejos a través de acciones
individuales y sociales.

TEATRALIDAD
RELIGIOSA E IDENTIDAD
COLECTIVA

Los episodios históricos expues-
tos en clave cómica pudiesen
parecer que tienen poco en co-
mún. Sin embargo, muestran la
fragilidad de la religión eclesial
a partir del papel inestable que
le ha otorgado la población al
marginarla de su vida religiosa,
tolerar el ejercicio de su poder
o incorporarse parasitariamente
en un tipo de relación que im-
plica anudamientos, pero cuyos
contenidos y apropiaciones los
impone la religión real o social-
mente vigente.

Las palabras y gestos citados
nos permiten dar cuenta de un
complejo conjunto de experien-
cias, prácticas, ritos, concepcio-
nes, representaciones y símbo-
los religiosos que, en el contexto
cubano, sustentan a una comu-
nidad de actores que le reco-
nocen un valor institucional,
pragmático y axiológico, así
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como de la conformación de un
imaginario religioso heterodoxo
de matriz católica, que alcanza
un carácter “profanador” con su
relativa autonomía de las formas
confesionales y define elemen-
tos comunes de la identidad
colectiva de los cubanos, tales
como su teatralidad, anticle-
ricalismo y laicidad.

El hecho religioso cubano
expresa un contenido claramen-
te transcultural. En él predo-
minan creencias en lo sobrena-
tural sin ser específicamente
católicas, africanas, espiritistas
o evangélicas. Esta religiosidad
ha bebido principalmente de la
matriz católica, pero ni ésta ni
ninguna otra expresión prevale-
ció para definir su carácter, so-
bre todo porque las diferentes
relaciones sociales de evangeli-
zación propuestas por las Igle-
sias —sobre todo la católica—
no fueron efectivas sobre los
inmigrantes y descendientes de
éstos, y la acción pastoral fue
poco eficiente y casi nula en las
zonas rurales donde la confesión
no logró constituirse en vehícu-
lo de la doctrina oficial, máxi-
me cuando su actuación legiti-
mó la esclavitud, la dominación
clasista, la corrupción del clero
y otros problemas éticos. A ello
debe sumarse el papel de una
“intelligentsia paria” que, obligada
por las circunstancias, tomó dis-
tancia crítica de los valores do-
minantes y se acercó a prácticas
concretas y marginales —como José
González de la Cruz.

El catolicismo faltó como
práctica sociocultural, y en la
realidad primaron la tolerancia
práctica sobre lo formalmente
dispuesto, y un bajo grado de
institucionalidad, normatividad
y compromisos, así como fuertes
procesos de resistencia cultural,
que acataron lo socialmente do-
minante y lo informalizaron
—lo incumplieron— en la vida
real, constatándose una trans-
culturalidad no sólo como con-
vivencia, sino como compleja
mezcolanza de ritos, creencias y
subjetividades.

En este sentido, algunos ha-
blan de la tipicidad religiosa
cubana subrayando rasgos popu-
lares en oposición a los oficiales y
estructuralmente homologados en
la religión teológica. El pueblo
cubano es un pueblo con fe, es
decir, es religioso a su modo.
Ahora bien, no comparto las posi-
ciones que subrayan el carácter
“popular” o “católico”. Se puede
advertir que cuando se dice po-
pular, se expresa (in)conscien-
temente un menosprecio, una
subvaloración u oposición, como
si fuera verdad que existe algo
“culto”, “oficial”, “correcto”, con-
trario a lo que todos profesamos;
“lo popular”, del pueblo, aparece
como el dominio de lo absurdo, lo
insensato, lo ingenuo y lo irracio-
nal, situado al margen o que
acampa en la periferia de la reli-
gión teológica instituida. Hay un
fuerte sentido elitista o intelec-
tualista en quienes hemos usado
esta expresión en discursos con-
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denatorios o redentores, que nie-
gan alteridad a prácticas subalter-
nas —y no “folclóricas”—, distan-
tes de las prácticas oficiales o
deseadas. Y cuando se intenta
sobredimensionar la importancia del
catolicismo, se olvida que no es
convicción, sino conveniencia o
tradición que habla del limitado
eco social de su ideología, al mis-
mo tiempo que se menosprecian
otras decisivas influencias, como
la propia imaginería pagana que
llega con inmigrantes ibéricos
—como los canarios y sus creen-
cias en brujas, mal de ojo...—, y
la dinámica social en que se des-
atan la creatividad de la pobla-
ción y las reflexiones sobre lo vi-
vido, que restan opacidad y
neutralizan la efectividad de las
lecturas hegemónicas, forjándose
un imaginario religioso con nue-
vas y originales comunidades
de sentido y pertenencia a esta
tierra.

A la religiosidad realmente
practicada por los cubanos, a
pesar de su rebelión de sentido
iconoclasta, hay que reconocer-
le: primero, su existencia como
práctica sociocultural, en cali-

dad de producto social, resulta-
do y resultante de un valor
institucional, pragmático y
axiológico que la propia comu-
nidad —nacional— ha legiti-
mado como propio y tan válido
socialmente como cualquier
otro; y segundo, su naturaleza
reflexiva como trabajo de nega-
ción y réplica de los símbolos de
grupos dominantes, a partir de
la autonomía simbólica de los
actores y las múltiples pertenen-
cias de éstos a los grupos reli-
giosamente definidos. Así se
constituyen unos repertorios
de identidad religiosa amplios
y transversales en cuanto a
vínculos y lazos sociales.

Por estas razones, y teniendo
en cuenta otras discusiones
sobre el carácter original y
creador de la “cultura popular”,
así como las dificultades meto-
dológicas de esos enfoques, es
plausible hablar de, por ejemplo,
religiosidad social, religiosidad
practicada,28 sistema religioso,29

complejo cultural cubano de
naturaleza religiosa30 o imagina-
rio religioso.31 Las características
de la religiosidad practicada
socialmente por la generalidad
de los cubanos pueden inven-
tariarse, bajo el supuesto de
complementarse y fundamen-
tarse con investigaciones sus-
tanciales, teniendo en cuenta:
la escasa vocación metafísica sin
pretensiones de honda espi-
ritualidad ni de especula-
ciones teológicas; la obsesión
con el cuerpo, lo sensorial y lo

28 M. Delgado: “La ‘religiosidad popular’. En torno a un falso problema”,
Gazeta de Antropología, Universidad de Granada, no. 10, texto 10-08,

1993.

29 E. Masferrer: ¿Es del César o es de Dios? Religión y política en el
México contemporáneo, Instituto Nacional de Antropología e Historia,

México, 2000; J. James: Sistemas mágico-religiosos cubanos: principios
rectores, Editorial Unión, La Habana, 2001.

30 L.  Menéndez: “Tres reflexiones sobre la religiosidad popular cubana de
antecedente africano”, en J. Busquets, Cuba: sociedad y trabajo, Editorial

Canigó, Barcelona, 2000, pp. 152 y 159.

31 D. Álvarez: Los acuáticos. Un imaginario en el silencio, Editorial
Ciencias Sociales, La Habana, 2002.
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tangible —lo que se siente, lo
palpable: el cálido abrazo, la
mano, la herida, el resguardo,
el objeto, la estampita—,32 en
la cual cohabitan el trance de
la sensualidad telúrica y de las
puniciones o promesas más
duras por violentas y sangrien-
tas; el abierto anticlericalismo
evidente en las blasfemias
habituales u hostiles en mayor o
menor grado a la instancia
eclesial; el sentido pragmático
y utilitario de la religiosidad
asociado a la solución milagrosa
de situaciones cotidianas; y, en
general, prácticas poco compro-
metidas en el plano organi-
zacional.

Así se constata una devoción
espontánea a figuras religiosas
sincréticas y consideradas mila-
grosas. Ideas, símbolos, atributos
y representaciones de los reper-
torios del catolicismo, la sante-
ría y el espiritismo adquieren sig-
nificatividad social, tales como
cruces, imágenes, santos u
orichas, vasos de agua, objetos
minerales y orgánicos, resguar-
dos y estampas. Estas atribucio-
nes pueden ser complementarias
o fuentes de conflictos o contro-
versias. Quizás lo más caracte-
rístico reside en lo mágico-mila-
groso, que se expresa en distintos
tipos de desnaturalización de si-
tuaciones riesgosas o adversas,
como las promesas —incluso
acompañadas de mortificaciones

corporales—, los bautizos para la
protección, las velas encendidas
para alumbrar el camino, la gra-
cia de adivinar o curar, los actos
de agresión secreta a los enemi-
gos —brujerías, mal de ojos—,
el uso de amuletos o resguardos
y la lectura de ensalmos u ora-
ciones para volverse invulne-
rables la persona y quienes la ro-
dean, incluso los animales.

Al mismo tiempo, se consta-
tan precarias sujeciones al sis-
tema católico oficial, mediadas
por la espontaneidad, la infor-
malidad, la emotividad y la
circunstancialidad. El poco ape-
go a la praxis litúrgica oficial es
paralelo a la fidelidad casi
extrema a ciertos cultos tradi-
cionales: no hay inconvenientes
para seguir paseando a los san-
tos en ciertas procesiones, para
bautizar a los hijos, para procu-
rar agua bendita, para visitar a
la virgen o el santo en su día o
tener una réplica de ellos con
flores en un altar doméstico. Ello
nos lleva a subrayar el criterio
selectivo del proceso cultural de
apropiación y trasmisión de los
objetos religiosos, con excepción
de aquellos que han estado in-
tegrados históricamente a un
sistema de religiosidad que re-
sulta cultural y significativo.
Éste es el caso de las tradicio-
nales procesiones de la religión
católica, en las que, según Ortiz,
los negros bailaban para las imá-
genes católicas que les con-
fiaban, tal vez influenciados por
danzas procesionales o religio-

32 Cercano a lo que se ha llamado el “materialismo espontáneo”.
J. Ramírez y O. Pérez: La religión en los jóvenes cubanos, Editorial

Academia, La Habana, 1997, p. 24.
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sas de sus propias culturas,
alegóricas a su personalización
de lo sobrenatural. Así, la reali-
dad religiosa oficial y la social-
mente practicada se articulan y
complementan. Las fiestas reli-
giosas son, por ejemplo, de ori-
gen católico, pero su catolicis-
mo resulta más que dudoso. La
peregrinación al santuario de
San Lázaro, en las proximidades
de la capital cubana, tiene un
atractivo muy fuerte y un carác-
ter contagioso por la asociación
con lo festivo, el esparcimiento,
el paseo con las más leves res-
tricciones y el encuentro —es-
tético y ético— con lo diferente
y diverso, en el que se habla con
el lenguaje de lo carnal y, ade-
más, de los dones milagrosos. Se
constatan dos realidades: la pri-
mera, un respeto por la fe indi-
vidual y por la fuerza que habi-
ta y emana de las personas que
cumplen las promesas, negocia-
ciones o pactos que han enta-
blado con el santo;33  la segun-
da, la relación entre lo público
y lo privado, lo sagrado y lo
profano, “es flexible en virtud de
la inexistencia de dogmas como
ejes estructuradores de la reli-
giosidad”.34

El vínculo con lo sobrena-
tural adquiere sentido ante si-
tuaciones muy conflictivas o en
fechas religiosas determinadas.
Las acciones rituales y pragmá-
ticas, con un fuerte contenido
mítico, mágico y supersticioso,
tienen una ascendencia here-
dera de los mitos, las leyendas y
la historia que la transcultu-
ralidad ha aportado. La magia
o mística de la fe, el misterio y
el pragmatismo de los ritos y ce-
remonias en Cuba resultaron de
la confluencia de la decisiva he-
rencia de las religiones de origen
africano y, por ejemplo, la centra-
lidad de los rituales de protección,
curación y adivinación.

Todos los símbolos socialmen-
te entendidos como sagrados son
usados y manipulados a través
de rituales, que constituyen re-
presentaciones con funciones
sacromágicas (cura, protección,
impulso), relacionales (encuen-
tro, solidaridad, amistad), de
encantamiento (mitos, símbolos,
imágenes) y de comunicación
con lo(s) otro(s). El mundo má-
gico de las religiones africanas,
el espiritismo y el catolicismo
aporta como claves constitutivas
de la religiosidad cubana: san-
tos, deidades, orichas, antepa-
sados, iremes, muertos, eggún,
espíritus, brujas, güijes, madres
de agua, demonios y aparecidos.
Al igual que en las religiones afri-
canas, todos son tenidos por re-
presentaciones milagrosas, como
seres “naturales” y “semejantes”
que conviven constantemente

33 En el santuario de San Lázaro, en la localidad del Rincón, tras la
peregrinación de diciembre de 2001 observé cómo, por primera vez que yo

tenga conocimiento, al tradicional empeño del personal eclesial por
mantener el orden y evitar las ofrendas más “indecorosas”, se unió el

esfuerzo de muchos de esos representantes por dialogar cara a cara con
todos los asistentes y, sobre todo, con negros y jóvenes tanto dentro

como fuera de la capilla; bendecían, hacían cruces en rostros, oraban y
usaban y bebían del agua bendecida que los participantes tenían en sus

botellas para “llevar a casa”. Lo interesante es que todos aceptaban este
nuevo tipo de comunicación religiosa directa. Mientras, en colectivo se le

daban “vivas” al santo milagroso, tal vez para darle respetabilidad a su
causa, trasladando la lógica del discurso político al religioso.

34 L. Menéndez: ob. cit., p. 155.
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con los seres humanos y los ani-
males, y perviven en una esen-
cia de sobrevida póstuma e in-
visible, en un inframundo. Como
dice María Inés Martiatu, sólo
una “cortina” los separa del
mundo visible, la cual se des-
corre, cuando se desea y nece-
sita, por medio de la aparición
mediante la danza y la represen-
tación, y de transportes, como
cantos y bailes en función dra-
mática. Así es cómo la gente
experimenta su religión a través
de la comunicación directa con
lo sobrenatural, estableciendo
un continuo entre lo sagrado y
lo profano, y no una separación;
refiriendo ciertos principios de
armonía, dirección y diversifica-
ción de fuerzas; y expresando la
sensibilidad de una comunidad
religiosa caracterizada por el
respeto a los antepasados, los
animales, la familia ritual y los
compromisos rituales.35

Si en lo ritual está lo más tea-
tral de estas vivencias,36  en lo
trasmitido a través de historias
orales e impresas hay una tea-
tralidad, cuyo cosmos religioso
expresa imágenes y categoriza-
ciones con una protesta contra
las condiciones de vida; alen-

tados por ese resentimiento, los
actores imaginan y luchan por
una realidad alternativa en don-
de resolver los problemas y res-
catar solidaridades y relaciones
más igualitarias. Detrás se re-
vela una particular idea de la
trascendencia, envuelta en
principios causales correspon-
dientes a fuerzas, estructuras de
plausibilidad y sentidos revitali-
zados con cada práctica ritual.37

En esas acciones rituales y
pragmáticas, que devienen epi-
sodios de una representación de
la resistencia, entran en juego
la violencia y la muerte con vo-
luntad de resurrección.38  Ad-
quieren su verdadera dimensión
los aspectos ético-religiosos más
o menos sistematizados pero evi-
dentes, con concepciones sobre
la naturaleza y la vida humana,
con valores morales, ideales de
vida, y modos de enfrentar los
problemas cotidianos y, en ge-
neral, el universo espiritual de
los practicantes.39  En la religio-
sidad practicada en Cuba, la
muerte es un cambio, no un fin.
Los muertos pasan al plano
“infrahumano”, que no los saca
del mundo, sino que los lleva a
seguir entre los vivos, aunque
en otra condición. A la alterna-
tiva vida-muerte se responde
con múltiples ideas, liturgias y
prácticas supersticiosas, que son
dramas escenificados, a través
de las que se apela a la media-
ción mágica y misteriosa de lo
sobrenatural.40  Por eso, todos los
ritos y prácticas cumplen la

35 Ibíd., pp. 151 y 168.

36 M. I. Martiatu: El rito como representación, Ediciones Unión, La Habana,
2000, p. 26.

37 L. Menéndez: ob. cit., p. 151.

38  M. I. Martiatu: ob. cit., p. 26.

39 L. Menéndez: ob. cit., p. 152; J. James: ob. cit., p. 115. Al decir de
James, la muerte es fenoménica, no óntica.

40 J. Ramírez y O. Pérez : ob. cit., p. 14.
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importantísima función de
producir nuevos lazos sociales
entre sujetos de este mundo (y
del otro). A través de experien-
cias y representaciones de fe, en
las que se habla, gesticula, dan-
za y canta, se tejen tramas co-
lectivas.

Las singulares hazañas de la
imaginación aquí recogidas,
constituyen indicios de las
narrativas de identidad, cuyos
discursos públicos u ocultos se
vinculan en relaciones de po-
der, de dominación y disenso
social. Las formas de ser religio-
samente de los cubanos, han
propuesto relecturas de las re-
presentaciones simbólicas y los
ordenamientos de la realidad
histórica, con la conciencia de
que participan de una idea o
sentimiento común y que su im-
portancia y operatividad atañen
a la colectividad. Así, una con-
ciencia de pertenencia a una
cultura religiosa claramente
disidente es colectivamente
expresada en oposición a otras
formas de objetivación y natu-
ralización de la fe que, a pesar
de su consolidación, muestran
señales de debilidad.41

La religión oficial siempre
privilegia una visión de los mo-
vimientos resistentes, que los
sobredimensiona como parcia-
les, conspiratorios y clandesti-

nos, ocultando la intensa comu-
nicación e intercambio de infor-
mación que se produce entre
actores convivientes en redes de
solidaridad más o menos am-
plias. El disenso social, como
expresión de la conflictividad
de los vínculos sociales, es un
problema de identidad social, de
conciencia de identidad, es
decir, de la unidad y las perma-
nencias de la reciprocidad de
acciones en que se encuentran
atrapados los actores. Los indi-
viduos y los grupos religiosamen-
te definidos mantienen tensio-
nes de identidad y participan de
identidades colectivas múlti-
ples, entre las que fluctúan en
el tiempo y en situaciones va-
riables, según la acentuación de
sus alteridades y conflictua-
lidad. Restituir esta dimensión
de alteridad, nos lleva a intere-
sarnos por los comportamientos,
las respuestas y los mecanismos
de creatividad a través de los
cuales los actores sociales bus-
can y encuentran estructuras de
plausibilidad donde puedan
reducir sus disonancias y refren-
dar sus intereses o diferencias,
hasta llegar a constituir un es-
pacio cultural alternativo para
la producción de nuevos valo-
res, símbolos y ética vital. En
ellos tienen un lugar central las
estrategias de comunicación.

La imagen teatral a través de
escenas finiseculares evidencia
relaciones de continuidad en la
larga duración de la historia cul-
tural y constituye una metáfora

41 Pienso en la “crisis de vocación”, la “crisis de confianza” y los
problemas de representatividad social, pero, sobre todo, en los problemas
para asumir la naturaleza real y los cambios de la demanda religiosa y, por

tanto, para asegurar un aura de eficacia simbólica al sistema religioso a
partir de su pertinencia cultural. De hecho, ello lo demuestra la búsqueda

de ecumenismo.
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de la poética religiosa cubana.
Estas experiencias religiosas
ponen a circular sus ideas, re-
presentaciones y maneras de ver,
recordar, ocultar e interpretar la
realidad —o parte de ella—,
cuya eficacia social se dirime
según expresen intereses socia-
les, rasgos de la mentalidad y la
idiosincrasia y sean apropiados
y reformulados por los actores
que establecen pertenencias, re-
ferencias, reconocimientos o
extrañamientos en medio de un
proceso de reflexión y abstrac-
ción. Estos actores son los que
plantean retos a la eficacia de
los sistemas religiosos más es-
tructurados, porque se resisten
ante las instituciones, por lo
que, de seguro, continuará la
multirreligiosidad propia de un
contexto de transculturalidad,
cuya tensión tiende a la fusión,
a la unidad, a la transforma-
ción. Sin embargo, ¿encontrará
esa religiosidad terreno más fir-
me? Habría que ver, aunque,
como ya sabemos, los resultados
de tales procesos siempre tien-
den a devolvernos un pasado
más actualizado y una tradición
más vívida —cercana o recien-

te— que burla los riesgos de la
cristalización inmóvil y, tal vez
por ello, maneja las contingen-
cias sociohistóricas.42

Glosando a Ortiz cuando de-
mostró la teatralidad intrínseca
en los sistemas mágico-religiosos,
en la religiosidad social el negro,
el mestizo, el blanco y, en fin, el
cubano vive lo suyo y lo dice en
su lenguaje, con sus modales, en
sus tonos, en sus emociones. Todo
indica que ese “trance de trans-
culturación” continúa bajo
nuevas relaciones sociales de
evangelización, impulsadas por
diferentes instituciones religio-
sas que tienen el imperativo es-
tructural de significar la acción
social desde la alteridad, es de-
cir, asumiendo los rasgos que per-
duran de cada una y las inno-
vaciones que constituyen las
religiones sociales cubanas. Tam-
bién continúa la tarea de esta-
blecer relaciones complejas de las
esencias y las apariencias de las
experiencias, las reacciones emo-
cionadas y los hechos religiosos
con la naturaleza humana y la
exterioridad del mundo profano,
como claves del sentido de la tras-
cendencia y de las prácticas en
la cultura común y en la identi-
dad de los cubanos.42 J. James: ob. cit., p. 83. C
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Social Religiousness in Cuba—Scenes from Late 19th
and Late 20th Centuries

Seeking to place the features of religiousness, as lived by Cubans, in a
historical perspective, “profane scenes” taken from both printed and
oral cultures during the last years of 19th and 20th centuries are
compared. Such scenes are reconstructed from a group of exceptional
evidences due to their critical dimensions. The first scenes consist of
articles and caricatures published in the press of late 19th century, while
the second ones are jokes or funny stories orally circulated among Cubans



32

CCCCC A T A U RA T A U RA T A U RA T A U RA T A U R OOOOO

as a result of the visit of Pope John Paul II to the island in January 1998.
They are interpreted in close relation to the scenarios or worldliness in
which they are proposed—social evangelization relationships, secularism
processes, value conflicts, mentality changes, and social life reordering.
At the end of the article, religious practices and imagery rooted in Roman
Catholicism—that reach a “profane” character given their detachment
from the confessional practices and define common elements of Cubans’
collective identity—are described.


